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EX NIHILO 
Para Ezra Pound 
In memoriam Canto LXXXI 
Todo poeta debe aventurarse 
por catacumbas infernales, 
igual que Orfeo, 
para que Eurídice vuelva a la luz. 
Cfr. Friedrich Georg 
PIETÁ 
¿Habrá pesadumbre en ese golpe 
con el que aniquilamos al inocente? 
¿Habrá huesos que podamos disputarle a la muerte? 
¿Revolcaremos nuevos dioses 
en el hollín de los vestíbulos? 
¿Proseguirán nuestros pesares su camino 
como granos de arena en el reloj? 
RELIGIO POETATE 
Amado Dios innombrable 
que proyectas tu sombra sobre las verdes praderas. 
¿Cómo puede nuestra esperanza sonar a verdad? 
Amado Dios innombrable que apoyas tu cabeza 
en el corazón de la soledad humana: 
ven y sacúdenos, aunque nada nos debas. 
Enamóranos de lo eterno, aunque descreamos de Ti. 
Saca a relucir ese sueño que despertó a los inmortales 
y que nosotros aún mantenemos dormido. 
de: Zarabanda de la muerte oscura (Santiago, Be­uve­dráis Editores, 2000)
PAVANA LACHRIMAE 
(incisos) 
In memoriam Paul Celan 
Es war Erde in ihnen, 
und sie gruben. 
i 
Siega cada imagen. 
Haz del lenguaje tu propio patíbulo. 
Asciende pesadamente sus escalinatas. 
Sé el verdugo. Cancela pronto la representación. 
v 
Esa imagen tuya que devuelven los espejos. 
A solas te va menguando. 
Sin demasiados preámbulos. 
Te sorprenden tus gestos 
encaminándose hacia ti, 
desenvainando tu roñosa intimidad de enfermo. 
El cristal te sostiene con su fúnebre velamen, 
prolongándote y gastándote. 
¿Testigo insobornable de ti mismo? 
¿Has vaciado en él todas tus sombras? 
¿Te has zambullido en sus latidos 
con tu corazón aún blindado por el odio? 
¿Huésped? ¿Anfitrión? ¿Simiente? ¿Carcoma? 
Desde su fondo sin fondo emerges 
una y otra vez, 
sin saber adónde llegas. 
La vida te parece una frase demasiado larga. 
Ignoras quién es ese otro 
que se tiende a morir en la penumbra hueca de tu rostro.
de: Zarabanda de la muerte oscura (Santiago, Be­uve­dráis Editores, 2000) 
SARCOPHAGA CARNARIA 
Levántate y palpa los abalorios 
que rodean tu cripta, Julius Sordello; 
no dejes que el tiempo siga aflojando 
las últimas hebras que penden de tu carroña. 
¡Oscuras horas has atravesado en esta noche! 
¡Qué visiones las tuyas! 
Ese mundo retorcido que pugna por librarse y huir de ti. 
Sí, soy testigo de todo esto, cuando el sol ha dejado de brillar, 
en la hora más muda, cuando las voces silenciosas de los muertos 
constelan mis baldíos senderos. 
¿Acaso piensas que la nada retardará su zarpazo? 
Los gusanos, con sus tremolantes murmullos, 
devoran estos vestigios de hombre que guardas tras el ocre de los muros. 
Te despediste de esta vida 
asesinando tus viejas ilusiones. 
Allí esperaste recibir ese último aplauso, 
el que precede a la derrota. 
Los dioses no han sido hechos para el hombre; 
tampoco el hombre ha sido hecho para los dioses. 
¿Quién vendrá después de ti, amigo Julius? 
¿Yo mismo? ¿Contra cuál de todos tus acantilados? 
¿Qué frutos recogeré? 
¿Apenas una silueta, una mirada turbia, 
un corazón encogido por las frías convulsiones del dolor?
(El corazón, esa otra ventana, ese otro abismo). 
Tu anónima inmortalidad 
a nada te conduce. 
Te consumes 
en el apacible límite 
de un cuerpo despojado del cuerpo al que amaste. 
Estás arrinconado 
en la voraz telaraña del tiempo. 
Nada esperas ya del reino de este mundo, 
apoyado sobre el lomo gris de unas pocas palabras 
cuyos gestos aparatosos, 
cuyos inútiles testimonios, 
no pudieron detener esas manos 
que cerraron tus ojos para siempre. 
¿Los abalorios? ¿El espejo? 
¿El polvo removiéndose en la losa? 
¿La espada sin mango del futuro? 
¿Aquello que ansías porque ignoras? 
Aquí todo parece haber sucedido de una vez para siempre. 
Las almas depuestas, cobrando del amor un trivial precio. 
¿Amar? Tu epitafio, Julius, tu epitafio: 
"Amar es más espeso que olvidar 
y más tenue que recordar". 
¿Un lugar de donde nadie regresa, según dicen? 
Oh Julius: si al menos vivieras para llorar tu muerte, 
tu muerte inmortal que se ha llevado tu vida mortal. 
La bastardía de la nada, 
tan dura de roer. 
¿Escapar? ¿De algo? ¿De alguien? 
¿Quizá del vago semblante de esa sombra 
empapada aún del amor de tus huesos, 
una sombra que no habrá de apartarse 
mientras dure la lenta disolución de tu cuerpo? 
Recuérdalo bien: 
por más que adobes tu cadáver quedarás extinto. 
Como una imagen rota. 
Como una extensión vacía. 
Tu alma ha caído en su noche más oscura 
y ya no puedes bajar por ella. 
de: Zarabanda de la muerte oscura (Santiago, Be­uve­dráis Editores, 2000)
TENEBRIS IPNEUS 
Ebozo de Réquiem para un Joven Poeta 
*** 
El seco estampido de un disparo 
también puede ser una forma de oración, 
una gracia dispensada a los dioses, 
no importa quiénes sean. 
Observemos religiosamente 
el sagrado mandamiento del suicidio. 
*** 
La muerte. 
Asomando como un rayo de luz 
por debajo de la puerta. 
Después de haberme depredado 
y saboreado hasta las heces. 
Ya resarcida. 
Colocando de nuevo 
sus viejos candados. 
*** 
Sin rostros ni miembros va quedando. 
Las colinas de mi cuerpo se enfrían. 
Mi voz se hunde vacilante 
en el pantanoso corazón de Dios.
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TRENOS DE PHILLIPUS DE ARIMATEA 
CANON 
ii 
Phillipus de Arimatea 
del otro lado de las opacas vidrieras del mundo, 
anegado en la misma desnudez, 
sin que nadie lo espere ni lo siga, 
con sus propósitos desmantelados 
sobre una mesa cuya sombra tambaleante se alarga en la pared, 
rehusando el alboroto matinal de la luz, 
imaginando que en tiempos oscuros los dioses no huyen, 
que sólo se esconden en las cosas pequeñas. 
iii 
Y dijo Phillipus: 
Al vino la sangre. 
Al pan el cadáver. 
Nada de trigo, padre, sino los muertos. 
Desde la áspera tristeza de la carne 
mi sombra se encoge: 
no puede ver lo que tú ves con mis ojos. 
Mis palabras, 
que nada saben de mí, 
desmontan el poema y lo arrojan al desagüe.
Pronto caerá el telón. 
Mis formas más oscuras 
se agolparán sobre umbrales extraños. 
El pensamiento se disolverá 
ante el vagido brutal de la pistola. 
Seremos testigos, padre, 
de nuestra intima pobreza. 
La verdad es una interminable agonia. 
Entre el nacimiento y la muerte 
ocurre lo de siempre: la violencia de la vida 
en su inútil juego por aplazar el fin. 
TARANTELA 
ii 
De Phillipus de Arimatea a una mujer imaginaria 
"Te enseñaré el temor en un puñado de huesos". 
Rumiando un violento deseo. 
Apuntalado entre difuntos. 
Listo para tejer y destejer 
el follaje marchito de tus años sin objeto. 
Bajo un pretexto cualquiera. 
En el derrumbadero de todas las almas. 
Apresurando tu soledad 
en la grieta que se abisma cuando abres las piernas 
con la tenebrosa argumentación del amor, 
cuando del amor sólo queda un cedazo que golpea en el aire. 
De poco te sirve engañarte. 
Simplemente quieres marcharte. 
Aguas adentro. 
Para que el olvido disperse las letras de tu nombre 
en el silencioso declive del tiempo. 
Créeme que te entiendo. 
Eres un pasadizo sin salida, 
una orilla que a nada ni a nadie encierra. 
CODA 
¿Dónde queda entonces el paraíso?, 
preguntó Phillipus. 
¿Para qué desafiar el señorío de la muerte 
si apenas mis detritos llegarán a destino? 
¿Para qué temblar entre tanta oscuridad? 
¿Para qué una voz allí 
donde la palabra no se deja caer?
"Donde no hay amor no pronuncies la palabra". 
¿Qué sacas con leer insaciablemente 
los pétalos que se ciñen a la flor 
aun después de marchita? 
¿Para qué convalecer dentro del mundo? 
¿Para qué ensayar oraciones indescifrables, 
o pensamientos que se alejan para nunca regresar? 
Agradece a los dioses 
que la vida no dure para siempre; 
que hasta el río menos caudaloso 
llegue en sus giros a las profundidades del mar. 
"Si de amor no podemos vivir, 
al menos de él podemos morir". 
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i 
Si te tocan, desgarra. 
Si te acogen, destierra. 
Si te poseen, destruye. 
No dejes que te hiera 
la maraña oscura de la noche, 
el torcido cauce de sus aguas 
buscando el nacimiento de la luz. 
Si te hermanan, disgrega. 
Si te cercan, disipa. 
Si te eligen, dimite. 
No dejes que el amor fermente 
en ti su gran amargura 
de fantasma embalsamado 
que hurga en lo imposible 
sin saciarse jamás. 
¿Para quién esta vida? 
¿Acaso un error? 
¿Un ejercicio de soledad? 
¿La muerte que se agolpa a quemarropa, 
como un viento cortante, 
entre crepúsculo y crepúsculo? 
¿La insidia de los dioses?
Los poetas advierten (sic maese Holan) 
al ordenar los elementos de la noche: 
"Vas abierto de par en par 
y, sin embargo, eres de pronto abatido 
por la gigantesca realidad 
de las cosas que fueron soñadas". 
Porfía tu nada en los desfiladeros. 
Porfíala cuanto antes. Encerrada e inmóvil. 
Que te hiera y te cave. 
Báilate en ella sin esfuerzo 
Cuando ya no te queden palabras en la boca. 
Cuando piernas y brazos y ademanes 
se disuelvan en un solo estallido 
de desesperanza y de miedo. 
de: Zarabanda de la muerte oscura (Santiago, Be­uve­dráis Editores, 2000)
